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Der Mann aus der Vergangenheit
Vor sieben Jahrzehnten ist der Astronaut Perry Rhodan auf Au-
ßerirdische getroffen. Seither ist die Menschheit zu den Sternen 
aufgebrochen und hat fremde Welten besiedelt, ist aber auch in 
kosmische Konflikte verwickelt worden.
Seit einiger Zeit umkreisen Erde und Mond eine fremde Sonne im 
Sternhaufen M 3. Außerdem haben Leticrons Überschwere fünf 
Jahre lang das Solsystem und terranische Kolonien besetzt. Mitt-
lerweile sind sie verjagt worden.
Im Jahr 2107 wird Rhodan als körperloses Gehirn nach Naupaum 
entführt. Er ist nicht der einzige Mensch von der Erde, der sich 
als Ceynach in einem seltsamen Wirtskörper wiederfindet.
Allerdings stammt der andere Terraner aus einer Ära, die mehr 
als drei Jahrhunderte zurückliegt. Um in einer für ihn völlig 
beängstigenden Welt zu überleben, ist er auf die Hilfe seines 
Körpers angewiesen. Der hegt ganz andere Pläne als DER MANN 
AUS DER VERGANGENHEIT ...
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Teil I
Frankreich, 18. Jahrhundert

Erinnerst du dich?
Erinnerst du dich an deinen Tod, Georges Jacques?
Weißt du noch, wie die kalte Klinge auf dich herabgefahren ist?
Spürst du, wie sie deinen Hals durchtrennt?
Ein scharfer Schnitt, und dein Kopf fällt in den Korb.
So banal, so endgültig.
Doch noch ist es nicht zu spät. Noch jagen die letzten Ge-
danken durch dein Gehirn.
Willst du schon tot sein, oder willst du dein Leben festhalten, 
im allerletzten Augenblick?
Den kleinen Zipfel, der dir noch bleibt.
Nun ist deine Existenz also eine abgeschlossene Einheit, vom 
Anfang bis zum Ende. Längst geschehen, eingebettet in die 
Geschichte des Universums. Wenn du willst, kannst du sie 
immer wieder durchleben. Dadurch ändert sich nichts.
Geburt und Tod. Das sind Singularitäten, Anfangs- und End-
punkte, aus denen es kein Zurück gibt. Dazwischen hat sich 
alles abgespielt, was du erlebt hast. All deine Gedanken und 
Gefühle, Handlungen und Verbrechen. Rebellion, Ungehor-
sam, Liebe, Verrat und Loyalität. Alle Wünsche, alle Hoffnun
gen. Deine Heldentaten und dein Versagen.
Könnten die Menschen von außen auf ihr Leben zurückblicken, 
würden sie versuchen, einen Sinn darin zu finden. Ein Ziel, das 
sie immer verfolgt haben. Einen Fluch, der sie stets begleitet hat. 
Etwas, das sie erreicht haben oder an dem sie gescheitert sind.
Stattdessen sterben sie einfach und fallen in die unendliche 
Schwärze.
Doch bei dir war es anders, nicht wahr? Du bist gestorben, 
und dennoch bist du immer noch da und denkst über dein 
Leben nach. Es ist ein unerklärliches Rätsel.
Aber da ist noch etwas, das dich begleitet.
Ein anderer Geist, so vertraut, so nah.
Etwas Großes.
Ein Name.
Was ist das für ein Name?
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1.

Der Mann im Schilf schreckte hoch und strich mit der Hand 
über seinen Hals.

»Was hast du, Georges?«, fragte die junge Frau kichernd. 
»Magst du mich nicht mehr?«

In seinem vernarbten Gesicht arbeitete es. Verblüfft sah er 
auf seine fleischige Hand hinab.

Da war kein Blut. Die Hand war vollkommen trocken. Alles 
war genau dort, wo es hingehörte. Er nahm an, das war eine 
gute Nachricht. So absurd es war, er hatte gerade geprüft, ob 
sein Kopf noch auf dem Rumpf saß.

Ihm war, als sei die Welt gerade erst von einem grauen 
Nichts zu einem mit Leben erfüllten Etwas geworden, mit 
Farbe und Geruch und Geschmack. Voller Erstaunen blickte 
er hinab auf die Bauerntochter, die halb entblößt vor ihm am 
Ufer des Flüssleins Aube lag. Ihr Blick war fordernd und reiz-
voll, die junge Frau ließ keinen Zweifel daran, dass sie voll-
ständig zu seiner Verfügung stand. Oder er zu ihrer. Man 
hatte so seine Verpflichtungen.

Zu seiner eigenen Überraschung legte er den Kopf in den 
Nacken und lachte. Es war ein urwüchsiges, dröhnendes Ge-
lächter. Das Gelächter eines einfachen Mannes. Ja, dies war 
das echte, wahre Leben. Erfüllt mit leuchtenden Farben und 
rauschenden Tönen und einer weichen Frauenhaut, auf der 
sich vor Erregung die kleinen Härchen aufrichteten und un-
ter der ein kleines, schnelles Herz pochte. Alles in diesem 
Leben roch und schmeckte und fühlte sich so gut an. Er hoffte 
fast, der Augenblick würde für ewig verweilen.

»Es war nichts, Fantine«, raunte er. »Ich musste nur grad 
an einen schlechten Traum denken von heute Nacht. Mir 
wurde der Kopf abgeschlagen.«

Sie blickte mit großen Augen zu ihm auf. »Du machst mir 
Angst, Georges!«

Wieder lachte er und blickte die junge Frau dann voller 
Wohlgefallen an. »Vergiss, was ich gesagt habe. Es war nur 
ein blöder Traum, nichts weiter. Du bist schön wie die Sonne, 
Fantine.«



8

Er senkte sich auf sie nieder, drückte seine wulstigen Lip-
pen auf ihre und genoss den Augenblick.

Er wusste, dass er gemeinhin nicht gerade als Schönheit 
galt. Doch das war ihm schon immer egal gewesen. Als Kind 
hatten die Bauernjungen ihn gern verprügelt. Es hatte ihm 
nichts ausgemacht. Er hatte gelegentlich eine Rauferei gewin-
nen können, und das reichte ihm. Er sammelte Erfahrung und 
gewann immer öfter. Wichtiger war, dass die Mädchen ihm 
immer nachgelaufen waren. Das hatte die Bauernjungen um-
so mehr gereizt, und am nächsten Tag hatten sie ihm hinter 
der Mühle am Fluss gleich wieder aufgelauert. Er hatte ihnen 
ins Gesicht gelacht.

Seine platt gedrückte Nase stammte nicht von den Schlä-
gereien. Sie war das Souvenir an eine Begegnung mit einem 
wilden Stier. So etwas konnte leicht passieren, wenn man im 
ländlichen Arcis aufwuchs.

Ein paar Jahre vorher hatte ihm schon ein anderes Rind die 
Oberlippe aufgerissen. Der Wulst war nie richtig verheilt. Da-
zu kamen die Narben in seinem massigen Gesicht. Sie stamm-
ten von den Pocken und einem schlimmen Nesselfieber, das 
ihn in der Jugend ereilt hatte. Die Frauen störte es nicht. Im 
Gegenteil, sie mochten einen Raufbold. Sein herbes Aussehen 
erschien ihnen wohl tollkühn und erwachsen. Zudem war er, 
wie er sehr wohl wusste, charmant und redegewandt, erst 
recht, nachdem er den König in Reims gesehen hatte und in 
die Stadt Troyes gezogen war. Die tumben Bauernburschen 
machten sich neben ihm aus wie stammelnde Kinder.

»Erzähl mir von der Königin«, hauchte Fantine. »Wie nah 
kamst du Marie-Antoinette? Konntest du ihr Parfüm riechen? 
Hatte sie rosa Kleider an? Hat sich euer Blick gekreuzt?«

Während er voller Vorfreude an ihrem Ohrläppchen knab-
berte, flüsterte er ihr Geschichten von der Anmut und der 
Schönheit der Königin zu. Nur die Hälfte davon war erfun-
den, der Rest entsprach der vollkommenen Wahrheit. Fantine 
seufzte und jauchzte. Die Aristokratie leistete dem Bourgeois 
mit der platten Nase gute Dienste.

Nachdem sie fertig waren und beide nackt, schwitzend und 
erschöpft im Gras lagen, reckte er den Kopf in Richtung Him-
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mel, hob die Nase und richtete sich auf. Die frische, würzige 
Luft des Frühlings füllte seine Lungen.

Die Welt gehörte ihm, Georges Jacques Danton!

Zufrieden ließ Danton seinen Blick über die goldene Land-
schaft streifen, durch die sich die Aube schlängelte wie ein 
grüner Faden. Die verschlafene Champagne mit ihren kar-
gen Feldern und sanften Hügeln war das Reich seiner Kind-
heit. Die Bauern arbeiteten hart, um dem Boden Nahrung 
abzutrotzen. Die Abgaben an die adligen Lehnsherren mach-
ten sie zu armen Leuten. Dennoch waren sie stolz und gottes-
fürchtig.

Danton liebte es, an diesen Ort zurückzukehren. Er wusste, 
dass er immer hierherkommen würde. Wegen Maman natür-
lich und dem Landwein und der Luft und der Freiheit. Und 
weil es ihm daheim jederzeit gelang, eine willige Konkubine 
wie Fantine zu finden, mit der er im Gras herumtollen konnte. 
Nicht, dass er in Troyes zu wenige Geliebte gehabt hätte. Aber 
keine von ihnen war so ehrfürchtig wie Fantine, die zu ihm 
aufblickte, als wäre er selbst ein König.

Nur dass sie ständig gluckste wie ein junges Huhn, ging 
ihm auf die Nerven.

»Was stehst du da nackt in der Landschaft, dass jeder dei-
nen Hintern sehen kann?«, fragte sie gerade wieder feixend. 
»Wonach hältst du Ausschau? Was siehst du da, was ich nicht 
sehe? Wollen wir dieses Kinderspiel spielen?«

Danton hielt tatsächlich nach etwas Ausschau, nur wusste 
er nicht, wonach. Ein starkes Gefühl sagte ihm, dass da etwas 
in der Landschaft war, das nicht dorthin gehörte. Mürrisch 
antwortete er, ohne sich umzudrehen. »Gefällt dir mein Hin-
tern nicht?«

Das war der Moment, als Danton zum ersten Mal den Dämon 
erblickte.

Er war so erschreckend und so echt, dass Dantons Herz von 
einem Moment zum anderen wild zu pochen begann.

Plötzlich war er da, in der Ferne, wie ein schwarzer Fleck 
in der Natur, als sei er soeben aus dem Höllenschlund auf-
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gestiegen. Er stand starr und blickte aus roten Augen zu Danton 
herüber. Gesicht und Kopf hatte er unter der Kapuze eines 
Umhangs verborgen.

Und obwohl das Wesen so weit entfernt war, konnte Danton 
ihn kurioserweise riechen, fein nuancierte Noten nach 
Schwefel und Kupfer und vielen anderen Düften, die ihm vor-
kamen wie von einer fremden Welt. Er konnte den Dämon 
spüren und so scharf sehen, als ob die Kreatur direkt vor ihm 
stünde. Danton glaubte sogar, das Herz des Wesens zu hören. 
Der wuchtige Herzschlag des Dämons mischte sich zu seinem 
eigenen. Beide Herzen schlugen in einem eigenartigen dop-
pelten Rhythmus.

Da streifte der Dämon die Kapuze zurück, und Danton er-
schauderte.

Es war unverkennbar kein Mensch, der da auf dem Feld 
stand. Es musste wahrhaftig ein Dämon sein. Statt Haaren 
trug er eine Art moosiges, grünes Fell. Dazu hatte er die Nase 
eines Hunds oder einer Katze und große, aufgerichtete Ohren 
wie die einer Fledermaus. Er sah aus wie ein Waldgeist aus 
den Märchenbüchern, die Maman ihm in Kindertagen vor-
gelesen hatte. Und er starrte über eine halbe Meile hinweg 
genau in Dantons Richtung.

Die nackte und warme Fantine schmiegte sich von hinten 
an seinen Körper. Ihr Herz schlug jung und unschuldig. »Dein 
Hintern ist königlich. Was hältst du von meinem? Du hast ihn 
lange nicht berührt.«

Danton wirbelte herum. Fantine kicherte. Er packte sie am 
Kinn und drehte ihr Gesicht in die Landschaft. »Siehst du 
das?«, rief er. »Siehst du das?«

Verstört löste sie sich aus seinem Griff. »Sehe ich was? Du 
bist seltsam heute. Denkst du schon wieder an deinen bösen 
Traum?«

»Nein, nein. Da ist nur ...« Danton kniff die Lider zusammen.
Der Dämon war verschwunden, so plötzlich, wie er gekom-

men war. Aber wohin war er verschwunden? An der Stelle, 
wo er gestanden hatte, gab es kein Höllenloch, in das er ver-
sinken, keinen Baum, hinter dem er sich verstecken, und kei-
nen Hügel, über den er hätte fliehen können.
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War der Dämon doch nichts weiter gewesen als ein Trug-
bild, die Erinnerung an einen bösen Traum, vermischt mit 
den Märchen seiner Kindheit?

Danton schüttelte verstört den Kopf. Es war helllichter 
Tag, er war wach wie ein Rotkehlchen am Morgen und voll-
kommen bei Sinnen. Noch immer stand der Geruch des Wald-
geistes in seiner Nase.

»Ach, Fantine«, flüsterte er, nahm sie sanft in die Arme und 
küsste sie auf den Kopf. »Da war nichts, das dich belasten 
müsste. Ich habe gewiss nur einen Hund gesehen oder einen 
Vogel – einen Kranich oder eine Krähe.«

Aber sein Blick ging zurück auf die Felder der Champagne, 
die nun wieder unbewegt dalagen wie auf einem Gemälde. 
Nur ein sanfter Wind strich über die Grashalme, und in der 
Ferne zogen ein paar Schwalben ihre Bahn.

Nein, was Georges Danton dort gesehen hatte, war kein 
Tier gewesen. Was auch immer es gewesen war, es war echt 
und lebendig, und es jagte ihm Angst ein. Irgendwann würde 
er herausfinden müssen, was es war. Irgendwann würde er 
sich dem Dämon stellen müssen.
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2.

Dämonen erblicken und vom Tod träumen, bevor sein Leben 
überhaupt erst richtig angefangen hatte? Das kam für Georges 
Danton überhaupt nicht infrage! Das Leben war dazu da, 
gelebt zu werden, und nicht, um auf den Tod zu warten.

Die frische Luft der Champagne, die sanfte Landschaft 
und die warme Haut der Bauerntöchter waren viel zu schön, 
als dass er sich von irgendeinem flüchtigen Schreckgespenst 
die Laune verderben ließe.

Dennoch beschloss er, alsbald nach Troyes zurückzukeh-
ren. Dort, im Herzen der Champagne, in der er den Großteil 
der zurückliegenden acht Jahre verbracht hatte, wollte er 
endgültig die düsteren Gedanken vertreiben, die ihn in Arcis 
erfasst hatten. Außerdem vermisste er die Schlägereien, den 
Wein, die Mademoiselles der Stadt und das Kartenspiel.

Deshalb suchte Danton nur wenige Tage später das nächst-
beste Etablissement auf, von dem er wusste, dass im Hinter-
zimmer ein neues Spiel gespielt wurde, das Reisende aus Eng-
land mitgebracht hatten und das sich bei den Bourgeois stei-
gender Beliebtheit erfreute. Als er in die Stube trat, empfing 
ihn der Wirt, ein fetter, schwitzender Mann, dessen fleckiger 
Frack sich Mühe gab, gerade noch den dicken Bauch zu um-
spannen. Die Knöpfe erweckten den Eindruck, als hätten sie 
große Lust, davonzuspringen.

Danton hingegen war so vornehm gekleidet, dass es leicht-
fiel, ihn mit einem Adligen zu verwechseln. Er trug Herren-
rock, Weste, Spitzenhemd, Stehkragen, Kniehosen und sogar 
Perücke und Dreispitz, den er im Innern von Gebäuden und 
zum Gruß auf der Straße abnahm. Seine vorzüglichen Manie
ren gefielen den jungen Damen in der großen Stadt genauso 
gut wie ihren Konkurrentinnen auf dem Lande. Die kreisende 
Bewegung, mit der Danton die Hand zum Gruß hob, hatte er 
perfektioniert.

»Ich höre, man kann hier ein ausgezeichnetes Blatt spielen«, 
eröffnete er liebenswürdig. »Wie hoch ist der Einsatz? Ich 
würde gern mitgehen.«

Der Wirt sah aus, als wollte er noch ein bisschen mehr 
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schwitzen. Er machte ein paar unbeholfene Schritte auf Danton 
zu und fragte misstrauisch: »Wie viel gedenken Sie zu setzen, 
Monsieur?«

Danton nickte verständnisvoll, klopfte mit der Hand mal 
da und mal dort auf seinen Rock, zeigte ein formvollendet 
unterdrücktes Gähnen, lächelte und winkte den dicken Mann 
mit einer eleganten Bewegung noch näher zu sich heran. »Je 
suis désolé«, flüsterte er, wobei er dem Wirt den Kopf ent
gegenneigte. »Ich stelle soeben fest, dass ich meine Briefta-
sche nicht am Körper trage. Wie viel Crédit könnt Ihr mir 
gewähren?«

Gewann er beim Spiel, so sein Kalkül, wollte er den Schank-
wirt großzügig auszahlen. Verlor er, würde er den Mann auf 
spätere Zurückzahlung vertrösten, seinen Dreispitz nehmen 
und sich für ein paar Wochen in diesem Teil der Stadt nicht 
mehr sehen lassen.

Aber der fette Kerl überraschte ihn. »Ich habe mir gedacht, 
dass Sie das sagen würden«, behauptete er. »Sie sind dieser 
Danton, der seit einer Weile die Spielzimmer mit den hohen 
Einsätzen aufsucht, und wenn er verliert, auf ungeklärte Wei-
se für immer verschwindet, nicht wahr? Ich habe mir Ihre 
Méthode bereits ausführlich schildern lassen. Mein Schwager 
betreibt nämlich einen ganz ähnlichen Club.«

»So, so«, säuselte Danton, als wäre er an dieser Auskunft 
nur milde interessiert. Er hatte nicht damit gerechnet, dass 
der Fette so viel reden würde.

»Exactement«, bestätigte der Mann und richtete tollkühn 
seinen Finger auf Dantons Bauch. »Sie sind weder adlig noch 
solvent. Und Sie sind in meinem Haus alles andere als will-
kommen. Gaspard! Vincent!«

Die beiden Namen rief er laut aus, und als hätten sie hinter 
einer Tür gewartet, bis sie gebraucht wurden, kamen Gaspard 
und Vincent schon heran. Es waren kräftige junge Männer, 
jeder einen Kopf größer als Danton, und beide offensichtlich 
nicht am Austausch von Höflichkeiten interessiert.

Danton zeigte ein müdes Lächeln. Er dachte noch: Die 
schaffe ich locker! Da packten sie ihn bereits am Rock und 
warfen ihn ohne viel Federlesens aufs Straßenpflaster.
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Danton lachte überrascht, rappelte sich auf, richtete seine 
Kleidung und blickte vergnügt auf die bunten Fachwerk
häuser ringsherum. Ja, er war wieder in Troyes.

Eine zahnlose alte Frau, die auf der Bank vor einem der 
Häuser saß, kicherte boshaft.

Danton entbot ihr einen stummen Gruß.
Das Leben war ein großer Spaß.

Zwei Stunden später lag Danton verkehrt herum und nackt 
neben der süßen Anwaltstochter Jacqueline und zählte auf-
reizend langsam ihre Zehen.

Sie ließ es über sich ergehen und knabberte wie ein Mäus-
chen an einem Apfel, den sie von einer Schale auf dem Nacht-
tisch genommen hatte. Ihre Frisur war derangiert, und sie 
sah entzückend aus in dem Leinenhemd, das sie behelfsmäßig 
übergeworfen hatte. Ihre Haut hatte einen fabelhaft blassen 
Teint, und sie roch nach Mandelholz und zarter Vanille.

Jacqueline war die Frau, vor der Danton keine Geheim-
nisse hatte. »Woher ich die frische Schramme auf der Stirn 
habe? Die wird wohl von meiner Begegnung mit ein paar 
unfreundlichen Gesellen in einer Seitengasse stammen, vier 
oder fünf waren es. Stell dir vor, diese Herrschaften erhoben 
Anspruch auf meine Brieftasche! Zum Glück konnte ich sie 
in die Flucht schlagen.«

Er hob spielerisch die Fäuste und lachte laut, wie es seine 
Art war. Mit großer Geste griff er ebenfalls einen Apfel von 
der Schale und schlug seine Zähne hinein. So machte man 
das, wenn man ein Mann war.

Zugegeben, vielleicht sagte er Jacqueline nicht immer die 
ganze Wahrheit. Zum Beispiel glaubte sie, er sei nach Arcis 
gereist, um seine Mutter zu besuchen. Das war nicht gelogen. 
Er hatte aber keinen gesteigerten Wert darauf gelegt, von 
seiner erneuerten Bekanntschaft mit Fantine im Schilf zu 
berichten.

Dennoch, so seltsam es klang, war er jederzeit bereit, 
Jacqueline sein ganzes Leben zu Füßen zu legen. »Erinnerst 
du dich an meine exzentrischen Träume vor ein paar Mona-
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ten?«, fragte er kauend und stocherte mit dicken Fingern in 
den Zähnen. »Du fandest sie amüsant.«

Jacqueline verdrehte die Augen. »Deine Träume sind dir 
wohl wichtiger als alles andere, was du mit deinem Leben 
anstellst, mon cher.«

Danton fuhr nervös durch seinen Schopf, bis die langen 
Haare in alle Richtungen abstanden. Die Geliebte hatte einen 
wunden Punkt getroffen. Manchmal hatte er das Gefühl, die 
zurückliegenden fünf Jahre seien an ihm vorbeigestrichen 
wie ein flüchtiger Augenblick. An manches hatte er nur eine 
schleierhafte Erinnerung. Aber seine Träume waren stets leb-
haft und klar gewesen. Darin sah er stählerne Ungeheuer, die 
sirrend und mit feurig leuchtenden Augen auf ihn zukamen. 
Er lag festgeschnallt auf einer metallenen Folterbank und 
konnte sich nicht bewegen. Die Monster kamen näher und 
wollten ihn sezieren, in genau derselben Art, wie er es in den 
Anatomiekursen des Collège mit Fröschen gemacht hatte. Ein 
andermal sah er flammende Feuerbälle, die durch die Nacht 
flogen, silberne Riesen mit langen Armen und rätselhafte 
Katzenmenschen, die geschmeidig um Geräte schlichen, wie 
er sie noch nie zuvor erblickt hatte.

Mürrisch wischte er sich über den Mund und warf den Rest 
des Apfels weg. »Das waren dumme Jungenträume. All das 
liegt hinter mir. Ich bin erwachsen geworden, wie du sehr 
wohl weißt. Aber in Arcis hatte ich einen neuen Traum. Er 
fühlte sich so ... echt an. Ich will wissen, was du davon hältst.«

Unbehaglich strich er mit den Fingern über seinen Hals. 
»Ich träumte von meinem Tod. Und von einem Geist in der 
Dunkelheit, der meinen berührt. Aber ich kann mich an sei-
nen Namen nicht erinnern. Ich habe das Gefühl, wenn ich den 
Namen wüsste, könnte ich einen Sinn in all dem finden.« Er 
wedelte vage mit der Hand in der Luft.

Jacqueline sagte nichts, aber in ihren Mundwinkeln zeigten 
sich zwei belustigte Falten. Ein sicheres Zeichen, dass sie sei-
nen philosophischen Darlegungen mit äußerstem Amüsement 
zu folgen gedachte.

Nun, da er damit angefangen hatte, ließ er sich nicht mehr 
irritieren. »Hast du mal einen Traum gehabt, der dir so echt 
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erschien, dass du selbst nach dem Aufwachen gedacht hast, 
er wäre das Leben? Der so echt war, dass du versucht hast, 
ihn auf deinen Reisen wiederzufinden? Das ist mir in Arcis 
passiert. Da habe ich nämlich einen Dämon gesehen. Nicht 
geträumt, sondern mit eigenen Augen gesehen. Er erschien 
mir so real, wie ich dich jetzt sehe.«

»Und was war das für ein Dämon?« Jacqueline beugte sich 
vor. »Der Tooooood?«

Er gab ihr einen kräftigen Biss in die Wade.
Sie kreischte auf, zog das Bein zurück und kroch in die 

hinterste Ecke des Betts. Als sie ein Kissen zu fassen bekam, 
pfefferte sie es in seine Richtung.

Er lachte und hielt sie an den Beinen fest.
Sie ließ sich zurückfallen. »Komm zu mir!«. Sie breitete die 

Arme aus. »Ich glaube, du hast ein wenig Entspannung ver-
dient. Kommt zu mir und liebe mich, Roi!«

Er kletterte auf sie zu. »Wie hast du mich genannt?«
»Roi – König. Das ist doch der Spitzname, den die Leute in 

Troyes dir geben, wenn sie dich auf der Straße sehen. Wuss-
test du das nicht?«

»Sie nennen mich Roi?« Danton legte verblüfft den Kopf 
schief. »Dann gefällt es ihnen, wie ich mich gebe? Du weißt, ich 
bin kein Adliger qua Geburt. Niemand, dem der Reichtum der 
Welt in die Wiege gelegt wurde. Der Vater meines Vaters war 
selbst noch ein Bauer. Mein Vater brachte es zum Gerichtsvoll-
zieher und Steuerbevollmächtigen. Nun gehören die Dantons 
schon zu den Bourgeois. Ich denke also, man kann sich einen 
solchen Namen verdienen. Ich ein König? Das gefiele mir.«

Er beugte sich über sie. »Verzeiht, Madame. Wenn ich nicht 
irre, habt Ihr soeben Eurem König einen Befehl erteilt? 
Erlaubt Ihr, dass ich ihn umsetze?«

»Ich bitte darum, Majestät.«

Danton saß mit hinter dem Kopf verschränkten Armen im 
Bett und dachte über Dämonen und Könige nach.

Jacquelines warmer Körper, nur halb bedeckt, lag neben 
ihm auf der Seite, den Kopf unter ihrem Arm vergraben. Ihr 
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Brustkorb hob und senkte sich in leisem Rhythmus. Nach dem 
Grad der Dunkelheit und Stille auf der Straße zu urteilen, 
gab Danton der Sonne noch eine Stunde, um hinter dem Ho-
rizont der Champagne hervorzutreten. Er hatte die vollen vier 
Stunden geschlafen, die er benötigte, und war voller Energie.

Danton dachte an den Spitznamen, von dem Jacqueline ihm 
erzählt hatte, und wie der fette Wirt ihn mithilfe seiner Spieß-
gesellen aufs Straßenpflaster befördert hatte. Vielleicht war 
es an der Zeit, die Stadt zu verlassen. Andernfalls würde 
eines Tages jedermann in Troyes Georges Danton für einen 
Gauner halten.

»Roi Danton«, sprach er den Namen laut aus. Er gefiel ihm. 
Trotzdem durfte er nicht zulassen, dass er unter diesem Na-
men bekannt wurde. Zu anmaßend war er, sogar für einen 
plattnasigen Jungen mit dem Selbstbewusstsein eines Georges 
Danton. Einstweilen musste es ihm genügen, wenn die Men-
schen ihn gelegentlich mit einem Adligen verwechselten – 
und sich ihm dadurch die richtigen Türen öffneten.

»Hm?«, machte Jacqueline, drehte sich um und zog die 
leichte Sommerdecke hoch. Sie brauchte mehr Schlaf als er. 
Aber während sein Schlummer ihn stets tief ins Reich der 
Bewusstlosigkeit schickte, war ihrer leicht wie der eines 
Vögelchens.

Sie blinzelte. Als sie sah, dass er grübelte, legte sie ihren 
Arm um ihn und murmelte schläfrig: »Hast du wieder ge-
träumt?«

»Ich habe darüber nachgedacht, was ich mit meinem Leben 
anfange«, entgegnete er ernsthaft. »Ich bin jung, ich kann 
alles erreichen.«

Widerwillig wurde sie wach, richtete sich halbwegs auf und 
tippte ihm auf die behaarte Brust. »Willst du etwa doch noch 
Priester werden? Schlafe ich mit einem Mann Gottes?«

Entschlossen schüttelte er den Kopf. »Das sähen meine Onkel 
gern, der Pfarrer von Barberey und der Domherr von Troyes. 
Ich habe meine Ausbildung am Priesterseminar vor mehr als 
fünf Jahren beendet und dabei vor allem festgestellt, dass ich 
mit den Betbrüdern nicht viel gemeinsam habe.«

Jacqueline streckte sich und kicherte.
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»Sie waren im Übrigen derselben Meinung«, fuhr Danton 
fort. »Meine Lehrer sagten, ich sei ein Faulpelz. Meine Hand-
schrift sei zu krakelig, mein Latein abscheulich, meine 
Ergebenheit zu Gott fragwürdig. Lediglich das Collège der 
Oratorianer war keine vollständig verschwendete Lebens-
zeit. Da habe ich etwas über Natur- und Geisteswissenschaf-
ten gelernt. Das fand ich wenigstens brauchbar. Ich habe mit 
einem Teleskop in den Himmel geblickt und Sterne gesehen, 
die dem bloßen Auge verborgen bleiben. Weißt du, ganz so 
wie Charles Messier, der Kometenjäger. Er hat einen Katalog 
astronomischer Objekte erstellt. In meinem Geburtsjahr ist 
es ihm gelungen, den Halleyschen Kometen zu erspähen, der 
sich überhaupt nur alle siebzig oder achtzig Jahre der Erde 
nähert.«

Jacqueline zog beeindruckt die Mundwinkel nach unten.
Danton setzte sich vollständig auf. »Wir leben in einer neuen 

Zeit, Jacqueline. Im Zeitalter Voltaires! Im Zeitalter New-
tons! Weißt du, was das bedeutet? Die dunkle Zeit des Mittel-
alters ist endgültig vorbei. Wir Menschen können alles er-
reichen. Dazu brauchen wir die Kirche nicht mehr, die an ein 
allmächtiges Wesen glaubt, das uns leitet – und uns verbietet, 
in der Seine zu baden. Stattdessen wird die Wissenschaft uns 
den Weg in die Zukunft weisen. Hier, sieh!«

Er tastete hinüber zum Nachttisch, fand eine Kerze und 
entzündete sie. Er suchte nach einem Zettel aus seiner Schul-
zeit, der bei den Briefen seiner Mutter liegen musste. Eine der 
wenigen Notizen, die er jemals aufgehoben hatte. Inzwischen 
kannte er die Worte auswendig. Aber als er das Blatt Papier 
gefunden hatte, reichte er es stolz Jacqueline.

»Deine Handschrift ist wirklich abscheulich!« Sie rieb sich 
den letzten Schlaf aus den Augen und las vor: »Natur und 
ihre Ordnung im Dunkeln sah man nicht – da sprach Gott: 
›Es werde Newton!‹ Und es ward Licht.«

»Es ist ein Epitaph des englischen Dichters Alexander 
Pope«, erläuterte Danton. »Er wollte es in der Westminster 
Abbey anbringen lassen, wo Newton begraben liegt, der große 
Naturwissenschaftler. Es wurde ihm nicht erlaubt. Aber die 
Zeiten ändern sich.«
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Bedächtig griff Jacqueline ebenfalls auf den Nachttisch. 
Sie nahm sich den Apfel vom Vorabend und biss noch ein 
winziges Stück davon ab. Brauchten Frauen grundsätzlich 
einen ganzen Tag, um einen einzigen Apfel zu essen?

»Ich habe über den Namen nachgedacht«, behauptete sie.
»Isaac Newton?«
Sie bedachte Danton mit einem strafenden Blick und legte 

den Apfel zurück. »Den Namen aus deinem Traum, an den du 
dich nicht erinnern kannst. Der Geist, der deinen berührt hat.«

»Was ist damit?«
»Vielleicht steht dieser Name ja für den Georges Danton, 

der du einmal werden sollst. Du hast die Schule vor fünf Jah-
ren beendet, aber du weißt nichts mit deinem Leben anzu-
fangen, außer bizarren Träumen nachzuhängen. Was willst 
du damit machen? Wohin willst du gehen? Willst du Physiker 
werden wie Newton, Astronom wie Messier oder Dichter wie 
Pope?«

Jacqueline war eine Frau von scharfem Verstand. Danton 
gestand sich ein, dass er die Antwort auf ihre Fragen nicht 
kannte.

Nur eins wurde ihm in diesem Moment vollkommen klar: 
Es konnte nicht der Anspruch eines Georges Jacques Danton 
sein, sein Leben lang in Troyes zu bleiben. Die Hauptstadt der 
Champagne wurde ihm zu klein.
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3.

Georges Danton fluchte, denn er war spät dran.
Der Mann, der sich der besten Manieren der Stadt rühmte, 

hastete im kräftigen Tritt eines Bauernjungen die Rue Geoff-
roy-l’Asnier entlang. Noch im Gehen straffte er seinen Frack 
und richtete den Hut.

Ein Ochsenkarren, der im Schlamm stecken geblieben war, 
versperrte ihm den Weg. Danton fluchte erneut und drückte 
sich an der Hauswand entlang vorbei. Sobald es stark gereg-
net hatte, verwandelten sich die engen Gassen von Paris in 
ein einziges Sumpfland. Genauso stank es auch, und der üble 
Mief blieb in den Straßen, klebte an den Wänden und auf dem 
Pflaster und verließ die Stadt niemals.

Ein paar vor Schmutz strotzenden Kindern machte es 
nichts aus. Sie patschten barfuß im Matsch und jauchzten 
dabei vergnügt. Der Dreck spritzte so hoch, dass er trotz Dan-
tons hoher Stiefel seine helle Hose befleckte. Die Kinder 
rannten wild kreischend davon. Danton schickte ihnen so 
derbe Beschimpfungen hinterher, dass sogar die Bettler ihre 
Köpfe nach ihm umdrehten.

Von Dantons Wohnung hinter der Kirche Saint-Gervais bis 
zum rechten Seineufer waren es nur ein paar Hundert Schritte. 
Musste er sich unbedingt auf diesem Weg das Beinkleid ver-
sauen an einem Tag, da er nicht nur Akten hin und her tragen 
sollte, sondern von seinem Dienstherrn vor Gericht erwartet 
wurde?

Danton atmete auf, als er den Quai erreichte. Vor ihm lag 
die Seine – derselbe Fluss, der ganz Frankreich durchschnitt 
und sich bis in die Champagne schlängelte. Aber dies war die 
Seine der Hauptstadt, was sie zu etwas Majestätischem machte. 
Auch in den Morgenstunden wurde sie schon von stark be-
ladenen Booten befahren, die Ware in die Zollgrenzen der 
Stadt brachten, vor allem Nahrungsmittel. Mitten im Fluss 
lag das Zentrum der Hauptstadt: die beiden dicht bebauten 
Inseln mit ihren prächtigen Kirchen und Palästen.

Da war er also, Georges Jacques Danton aus Arcis-sur-Aube, 
im Zentrum der Macht. Paris war zwanzigmal so groß wie 
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Troyes, so wie Troyes zwanzigmal so groß wie Arcis war. In 
dieser Stadt lebten 600.000 Menschen, und es machte den Ein-
druck, als seien sie dicht an dicht zusammen eingepfercht: die 
Bettler und Bankiers, Dienstmädchen und Könige, Uhrma-
cher und Parfümeure, Huren und Straßenhändler, Richter 
und Verbrecher.

Danton gestand sich ein, dass er all das liebte: das wirbeln-
de Leben und ja, auch den Gestank dieser Stadt. Zwar war er 
in Paris keine auffällige Gestalt auf der Straße mehr, sondern 
nur noch einer von vielen. Keiner kannte den kleinen Advo-
katengehilfen Georges Danton oder hielt ihn für etwas Be-
sonderes. Aber das machte ihm nichts aus. Er war nicht mal 
fünfundzwanzig Jahre alt, und er hatte es, mit finanzieller 
Unterstützung seiner Familie, ins Herz des großartigsten Kö-
nigreichs der Welt geschafft. Er würde seinen Weg machen. 
Auch wenn er einstweilen nur in einer Anwaltsstube daran 
arbeitete, seine Handschrift zu verbessern.

Wie jeden Tag ging er nach rechts die Seine entlang zur 
größeren der beiden Inseln, der Île de la Cité, die von zwei 
mächtigen Bauwerken dominiert wurde: der weithin sicht-
baren Kathedrale Notre-Dame und dem wuchtigen Justiz-
palast, der wirkte wie eine uneinnehmbare Festung. Er war 
genau an der Stelle der früheren Residenz der französischen 
Könige errichtet worden.

Dort lag Dantons Ziel. Zügig überquerte er die breite Brü-
cke, die hinüber zur Stadtinsel führte: die Pont au Change. 
Dort, an den Rändern der Brücke, reckte sich ein mehrstö-
ckiges Haus neben dem anderen in die Höhe. Es schien fast, 
als hätten sich die schmalen Häuser irgendwann von oben 
auf die Brücke niedergesenkt, und es habe sich immer wie-
der noch eins dazwischengedrängt, bis kein Platz mehr da 
war.

Am anderen Ende der Brücke lag die Île de la Cité. Der 
Justizpalast bedeckte einen Großteil ihrer Fläche. Er war 
kein einzelnes Gebäude, sondern ein Komplex, eine Stadt für 
sich, von außen eine Festung, von innen ein Labyrinth, in dem 
sich nur Eingeweihte zurechtfanden. Hunderte Treppen 
führten in alle erdenklichen Richtungen, und Tausende 
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Advokaten in ihren schwarzen Amtsroben und weißen Perü-
cken wimmelten darauf hinauf und hinab.

Danton gehörte nun zu ihnen. Als er den Justizpalast be-
trat, war er nicht mehr der grobschlächtige Junge vom Lande, 
dessen Hose mit Dreck von der Straße bespritzt war, sondern 
der künftige Advokat, der im Justizpalast ein und aus ging. 
Souverän schlenderte er mal in die eine, mal die andere Rich-
tung, grüßte gelegentlich kollegial, auch wenn ihn der vorbei-
hastende Anwalt nur mit Unverständnis ansah und kopf-
schüttelnd weiter seiner Wege zog.

Frohen Mutes blickte Danton hoch zu einer Empore, wo 
Staatsanwalt Vinot ihn an diesem Morgen erwartete ... und 
ihm stockte der Atem. Zwischen all den schwarz gekleideten 
Gestalten ragte eine heraus. Sie bewegte sich bedächtiger als 
all die anderen, als habe sie es keinesfalls eilig. Auch diese 
Gestalt war in schwarze Gewänder gehüllt und hatte den Hut 
abgesetzt, so wie es im Innern des Palasts angemessen war. 
Doch sie trug keine weiße Perücke. Stattdessen war ihr gro-
ßer Schädel von grünem Pelz bedeckt. Seitlich hinten am 
Kopf saßen lange, spitze Ohren, die sich zu allen Seiten dreh-
ten. In diesem Moment blickte die Gestalt herunter zu Dan-
ton. Ihre großen Augen schimmerten rotgolden. Es war der 
Waldgeist, den Danton in Arcis gesehen hatte. Der Dämon.

Danton stolperte und vergaß alles um sich herum: die Ver-
abredung mit Vinot, die Etikette im Justizpalast, die Erinne-
rung an sein bisheriges Leben, seine Träume für die Zukunft. 
Alles stürzte über ihm zusammen. Da war nur noch ein Wir-
belwind der Gefühle, der ihn zu Boden riss.

Er hatte geglaubt, er habe die bösen Träume hinter sich. Er 
hatte gehofft, die Episode in Arcis wäre nur ein Verwirrspiel 
des Geistes gewesen, eine Auswirkung seines unsteten Le-
bens, das keinem Ziel folgte, ein Trugbild aus der Zeit, als er 
nicht wusste, wohin.

Aber in diesem Moment, wo er an dem Ort war, an den er 
gehörte ... an dem er eine Karriere begonnen hatte, die ihn in 
die höchsten Sphären führen sollte  ... In diesem Moment 
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suchte der Dämon ihn wieder heim, ausgerechnet an der 
Stätte seines zukünftigen Triumphs.

Pures Entsetzen hatte Danton erfasst. Trotzdem dachte er 
keine Sekunde darüber nach, ob er fliehen sollte. Im Gegen-
teil: Er stürmte die Treppe hinauf, mitten im größten Ge-
wimmel. Vorbei an entrüsteten Gerichtsdienern und An-
waltsgehilfen, die sich an den Büchern festhielten, die sie mit 
sich herumtrugen. Er schob die sie alle rücksichtslos beiseite. 
Einige der Bücher polterten zu Boden, einige der Diener 
riefen ihm drohende Verwünschungen hinterher. Es scherte 
ihn nicht.

Er hastete voran, schwitzend und laut schreiend: »He da, 
halt an, du Höllenhund!« Er würde den Dämon stellen, ein 
für alle Mal. Sogar wenn er Danton mit sich in den Abgrund 
der Verdammnis reißen sollte.

Auf der Empore glaubte Danton für einen Moment, er habe 
den Dämon aus den Augen verloren. Die Männer vor ihm 
hatten von seinem Berserkerlauf nichts mitbekommen, 
wandten ihm allesamt ihre Rücken zu und strebten zu den 
Gerichtssälen. Aber da war er doch, drehte sich noch einmal 
zu Danton um, aufreizend langsam. Geradezu mit Verach-
tung sah er Danton mit finsterem Blick an. Als wolle der 
Dämon ihm wie in einem Spiel aus der Kindheit sagen: Du 
kriegst mich nicht!

Aber schon war Danton bei ihm, fasste ihn an der Schulter, 
drehte ihn herum. »Wer bist du?«, schrie Danton wie von Sin-
nen. »Wie ist dein Name?«

Der junge Mann, den Danton im Griff hatte, zog ein ver-
blüfftes Gesicht und stotterte: »I... ich wüsste n... nicht, dass 
wir uns schon ein... einmal begegnet wären, M... Monsieur. 
Aber da Sie es zu wissen be... begehren: Mein Name ist  ... 
Desmoulins. Camille Desmoulins.«

Georges Danton und Camille Desmoulins wurden fast sofort 
beste Freunde. Noch am selben Abend saßen sie im Café Par-
nasse gegenüber der Pont Neuf und hoben gemeinsam das 
eine ums andere Glas darauf, dass sie beim vertraulichen 
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»Du« bleiben würden, das Danton in seiner Raserei von 
Anfang an verwendet hatte.

Danton bat seinen neuen Freund im Laufe des Gelages be-
stimmt ein Dutzend Mal um Entschuldigung, umarmte ihn 
überschwänglich und verfiel immer wieder in lautes, dröh-
nendes Lachen – sehr zum Missfallen der anderen Gäste, bei 
denen es sich meist um Angestellte aus dem Justizpalast han-
delte, die sich beim Damespiel entspannten.

Desmoulins, von fahlem Hautton und dürrer, geradezu 
ausgemergelter Gestalt, ließ es über sich ergehen. Offenbar 
mochte der stotternde junge Mann den ungestümen Empor-
kömmling mit dem groben Gesicht. Er verstand wohl, dass 
sich Danton gemeinhin feinerer Umgangsformen bediente, 
als aus dem Überfall im Gerichtsgebäude zu schließen 
gewesen war, mit dem er sich ihm am Morgen vorgestellt 
hatte.

Rückblickend konnte Danton überhaupt nicht verstehen, 
was da in ihn gefahren war. Noch am selben Abend erzählte 
er Desmoulins praktisch seine ganze Lebensgeschichte, unter 
Auslassung einiger Begegnungen mit jungen Damen. Aller-
dings berichtete er Desmoulins alles über die bösen Träume, 
die ihn in seiner Jugend überfallen hatten, und über seine 
Begegnungen mit dem grünfelligen Dämon.

Das wiederum ignorierte Desmoulins geflissentlich. Er 
wollte von Geistern und Dämonen offenbar nichts hören, ins-
besondere da man ihn selbst für eine solche Kreatur gehalten 
hatte. »D... du bist also Prokuratorengehilfe bei Vinot, nicht 
schlecht. Und Stu... Student der Jurisprudenz wie ich. W... 
wann machst du dein Examen?«

Es stellte sich heraus, dass Desmoulins Stottern seine Ursa-
che keineswegs in Dantons Überfall hatte, sondern zu seiner 
Natur gehörte. Danton fragte sich, wie aus dem mal ein guter 
Anwalt werden sollte. Aber er mochte Camille Desmoulins 
vom ersten Augenblick an. Und er merkte, dass man ihn nicht 
unterschätzen durfte. »Wenn alles gut geht, nächstes Jahr«, 
antwortete er. »Wann bist du dran?«

»I... im Jahr darauf. Ich bin ... bin am Louis-le-Grand.«
»Oh, ein feiner Herr also! Studiert an den besten Schulen.«
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Desmoulins sah ihn an, als befürchte er, Danton würde 
die Freundschaft zu ihm beenden, bevor sie richtig ange-
fangen hatte. Aber Danton lachte nur, schlug Desmoulins 
auf die Schulter und versicherte: »Du bist ein Mann nach 
meinem Geschmack. Willst du ernsthaft mal Anwalt wer-
den?«

»Ich v... versuch’s. Auch feine Herren müssen G... Geld ver-
dienen.« Desmoulins lächelte entschuldigend wie ein ertapp-
ter Ehebrecher. »Vielleicht liegen meine T... Talente auch auf 
anderem Gebiet. Ich w... wär gern Philosoph oder Schrift-
steller oder J... Journalist.«

Danton verzog seinen breiten Mund zu einem verschmitzten 
Grinsen. »Und worüber willst du philosophieren und schrift-
stellern und für Journale schreiben?«

Desmoulins machte eine weit ausholende Geste. »Über all 
das. Das Leben, wie es w... wirklich ist und wie es sein sollte. 
Weißt du, auf den M... Menschen kommt es an, auf jeden ein-
zelnen. Aber in W... Wahrheit leben die einen im Elend, die 
anderen schlemmen in Versailles. Immer mehr er... erkennen 
das. Immer mehr fangen an, ihren Ver... Verstand zu gebrau-
chen. Wir leben in einer n... neuen Zeit.«

»Du bist fürwahr ein Philosoph, Freund Camille«, dröhnte 
Danton und dachte an das Epitaph für Newton, das er seit 
Jahren verehrte. »Die dunkle Zeit des Mittelalters ist vorbei«, 
murmelte er. »Wir leben in einer neuen Zeit des Lichts. 
Glaubst du, wir könnten die Fortschritte der Wissenschaften 
auf die Gesellschaft übertragen?«

»Aber na... natürlich!« Desmoulins hieb mit der flachen 
Hand so heftig auf den einfachen Holztisch, dass die Wein-
gläser wackelten. Wenn der Mann in seinem Element war, 
konnte ihn sein Stottern nicht aufhalten. »Darum g... geht 
es doch! Der Mensch hat gelernt, sich seines Ver... Verstands 
zu bedienen. Aber die Vernunft gilt für alle M... Menschen. 
Nicht nur für Könige. Wir leben in einer Zeit, in der die 
Ver... Vernunft bestimmt, was aus dir werden kann, und 
nicht, als w... wer du geboren wurdest. Nicht mehr G... Gott 
oder der König bestimmen, was du d... denken sollst, son-
dern d... du selbst.«
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»Das sagt ausgerechnet ein Mann, der in einer Jesuiten-
schule studiert?«, spottete Danton. »Du bist also Atheist und 
Antimonarchist?«

Wieder sah Desmoulins ihn erschrocken an.
Aber Danton lachte nur und hob sein Glas so schwungvoll 

an, dass der Wein überschwappte. »Ich sagte es schon: Du bist 
ein Mann nach meinem Geschmack! Trink mit mir, Freund.«

Erleichtert prostete Desmoulins dem neuen Gefährten zu. 
Der Stotterer erwies sich nicht nur als trinkfest, amüsant und 
intelligent. Je mehr er trank, desto weniger stotterte er.

So setzten Danton und Desmoulins ihre abendlichen Be-
säufnisse im Parnasse fort. Sie debattierten und tranken und 
träumten dabei von der Zukunft in einer neuen Zeit des 
Lichts und des Verstands.

Einmal gingen sie, jeder eine lachende junge Frau am Arm, 
hinaus auf den Quai und sahen dem Schifferstechen zu, einer 
Art ritterlichem Wettkampf auf der Seine genau zwischen der 
Pont Neuf und der Pont au Change. Dabei bildeten die Fluss-
schiffer zwei Mannschaften. Zuerst lagen sie sich in ihren 
länglichen Booten lauernd gegenüber, dann fuhren sie dicht 
aneinander vorbei und versuchten mit stumpfen Speeren, die 
Männer aus den anderen Booten ins Wasser zu stoßen. Im 
Hintergrund stand auf der Stadtinsel fest und mächtig der 
Justizpalast, als wache er darüber, dass niemand das Gesetz 
des Königs übertrat. Trotzdem versammelte sich auf den 
Brücken und auf dem Quai das Volk und johlte und jubelte 
den Schiffern zu.

In diesem Moment war das Elend des Alltags vergessen. 
Jeder amüsierte sich und war glücklich dabei. Die Leute rie-
fen »He! He!«, wenn wieder ein Flussschiffer den Halt verlor 
und in die Seine purzelte. Am Ende jubelten alle der siegrei-
chen Mannschaft zu, und als es dunkel wurde, entzündete 
man Laternen überall auf den Brücken. Ihre Lichter glitzer-
ten auf dem Wasser wie tausend funkelnde Sterne.

Danton genoss den Abend wie jeder andere, der an diesem 
Tag an die Seine gekommen war. Er und Desmoulins spra-
chen dem Wein reichlich zu. Aber sie waren trinkerfahren, 
und ihr Gang geriet kaum ins Schwanken auf dem Nach
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hauseweg durch die engen Gassen. Ihre Begleiterinnen rede-
ten nicht viel und schmiegten sich an sie. Seins war eine her-
be Schönheit, über deren Gesicht sich Pockennarben zogen, 
genau wie über sein eigenes. Aber sie hatte faszinierende 
wasserblaue Augen und einen lockenden Mund. Es war einer 
dieser Momente, an die er sich als alter Mann mit Wohlwollen 
zurückerinnern wollte.

Dennoch dachte er darüber nach, was Desmoulins über die 
neue Zeit der Vernunft gesagt hatte. »Wenn die Menschen 
glücklich sind, kann die Vernunft ihnen egal sein«, sinnierte 
er und merkte dabei, dass er doch leicht lallte. »Aber wenn sie 
unglücklich sind, haben sie keine Macht, den Ausgang aus 
ihrem Unglück zu finden.«

»Vernunft!«, rief Desmoulins aus und streckte den Zeige-
finger in die Höhe. »Die Ver... Vernunft wird uns immer ins 
Licht leiten.«

»Nein! Nein!« Danton blieb stehen und wedelte mit dem 
eigenen Zeigefinger in der Luft. Die zwei Frauen sahen den 
beiden Männern verblüfft zu. »Die Vernunft reicht nicht. Die 
Masse braucht immer jemanden, der ihnen den Weg weist. 
Jemanden wie Newton oder Descartes oder dieser penible 
deutsche Philosoph, von dem man so viel hört. Die Leute sa-
gen, er soll mit einer Taschenuhr in der Weste geboren worden 
sein.«

»Kant?« Desmoulins tat so, als müsse er im eigenen Kopf 
nach einem passenden Bonmot suchen. Dann dozierte er: 
»›Sapere aude – Habe M... Mut, dich deines eigenen Ver... Ver-
stands zu bedienen!‹ Kant sagt, jeder Mensch sei zur Vernunft 
f... fähig.«

»Gewiss!«, entgegnete Danton. »Aber jede Bewegung 
braucht doch immer jemanden wie Kant, der den Menschen 
den Weg zeigt.«

»Kant ist kein K... König!«, protestierte Desmoulins. »Die 
Menschen f... folgen ihm, weil sie erkennen, dass er sich seines 
Verstands be... bedient.«

»Exactement!«, versetzte Danton. »Es kommt darauf an, 
das Richtige zu erkennen und dann auch das Richtige zu tun. 
Die Menschen, die sich ihres Verstands bedienen, werden dir 
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folgen. Weil sie deinen Verstand erkennen. Aber sie brauchen 
einen großen Geist. Einen, der vorausgeht, sonst finden sie 
den Weg nicht.«

»Oder v... viele G... Geister, die vorausgehen«, stotterte 
Desmoulins.

Danton fasste ihn an den Schultern. »Oder viele, die voraus
gehen«, bestätigte er.

Er wollte sich schon seiner Begleiterin und ihren betören-
den Lippen zuwenden, da stutzte er.

Etwas, das er gerade gesagt hatte, echote in seinem Kopf: 
Ein großer Geist  ... Die Menschen brauchen einen großen 
Geist. Wie der, der ihn einmal im Traum berührt hatte, vor 
langer Zeit.

Voller Verblüffung hielt er Desmoulins, der sich schon wie-
der zum Gehen gewandt hatte, noch mal an. »Erinnerst du 
dich, wie ich dich am ganz Anfang für einen grünen Wald-
geist gehalten habe?«

»Un... ungern.«
»Ich habe dir doch erzählt, dass mich im Traum mal ein 

Geist in der Dunkelheit berührt hat. Er hatte einen Namen, 
der mir von großer Wichtigkeit erschien. Aber ich konnte 
mich nie an den Namen erinnern.«

Camille Desmoulins nickte ernsthaft. Die Mademoiselle an 
seiner Seite zupfte ungeduldig an seinem Revers.

»Ich glaube, mir ist der Name soeben wieder eingefallen. Ich 
sehe ihn völlig klar vor mir. Zwar weiß ich immer noch nicht, 
was er zu bedeuten hat. Aber ... er lautet Perry Rhodan.«
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