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Vergangenheit

Vor Jahrtausenden hatte es begonnen. Drei raumfahrende Völker im 
zentrumsnahen Ashshatu-Arm der riesigen Spiralgalaxis Behaynien 
waren der blutigen Streitereien müde geworden und hatten ein Bündnis 
geschlossen. Dem Zwang enthoben, einen großen Teil des Volksauf-
kommens für Kriegskosten zu verschwenden, nahmen die drei Zivili-
sationen einen erstaunlichen Aufschwung. Sie erforschten Behayniens 
Weite und nahmen Kontakt zu anderen Sternenvölkern auf.

Der Bund der Drei mit seiner blühenden Kultur entwickelte sich zum 
zivilisatorischen Zentrum für immer mehr Völker. Einige hatten selbst 
schon eigene Sternenreiche aufgebaut, als sie in den Sog des Bundes 
gerieten. Andere, die erst seit wenigen Jahrhunderten die interstellare 
Raumfahrt beherrschten, waren froh, dass sie als annähernd gleichbe-
rechtigtes Mitglied aufgenommen und nicht unterdrückt wurden.

So entstand das Imperium von Nor-Gamaner aus siebzehn haupt-
sächlichen und 146 nachgeordneten Zivilisationen. Die beteiligten 
Völker sahen es als ihre Aufgabe, die Galaxis Behaynien bis hinaus in 
die materiearme Weite des Halos zu erforschen und Frieden zu ver-
breiten.

Im Jahr 12.370 Malkatu war dieses Ziel weitgehend erreicht. Ledig-
lich eine Gruppe von Kugelsternhaufen, deren Mittelpunkt mehr als 
eine halbe Million Lichtjahre von Behayniens Zentrum entfernt lag, 
widersetzte sich der Befriedung. Das Imperium nannte diese Zone Na-
gu Nakira, die Peripherie, und der Name war gleichbedeutend mit Blut 
und Tränen, Grausamkeit und Hinterlist. Über der Nagu Nakira schien 
Zaara, die Göttin des Zorns, die Schale ihrer seelenvergiftenden Gaben 
mit besonderem Eifer entleert zu haben. Die Völker der Peripherie sa-
hen im steten Kampf ihren einzigen Daseinszweck. Selbst die erfah-
rensten Xenopsychologen des Imperiums fanden nicht heraus, warum 
es den Bewohnern von Nagu Nakira unmöglich war, die Vorteile fried-
lichen Zusammenlebens zu erkennen.

Unter den siebzehn hauptsächlichen Zivilisationen galt die der 
Saddreykaren als die älteste und angesehenste. Saddreykarisch war 
deshalb die erste Amtssprache des Imperiums. »Nor-Gamaner«, ein 
Wort aus dieser Sprache, bedeutete so viel wie »das Heer der fort-
schrittlichen Friedliebenden«. Der Konsensus der Völker, das Parla-
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ment des Imperiums, hatte seinen ständigen Sitz in Tatmu-Sharrata, der 
bedeutendsten Stadt des Planeten Saddreykar.

Die Zukunft sah vielversprechend aus. Im 124. Jahrhundert Malka-
tu schien es nichts zu geben, was die weitere Ausdehnung des Imperi-
ums hätte behindern können. Schon wurden in Tatmu-Sharrata Pläne 
entwickelt, die benachbarten Galaxien zu erschließen. Behaynien ge-
hörte zu einem gewaltigen Cluster, der annähernd dreitausend Sternen-
inseln umfasste ...
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1.
Es war ein trauriger Zug, der sich durch die äußeren Zonen des Stern-
haufens Nammuratu 38 schob und Kurs auf die Wurzel des Ashshatu-
Arms nahm. Eine marode Sammlung halbwracker Raumschiffe, von 
denen die Hälfte auf der Strecke bleiben würde.

Der letzte Kampf des alten Recken, dessen Name schon Legende 
war, hatte mit einer fürchterlichen Niederlage geendet. Von den stol-
zen 16.000 Einheiten der XXV. Saddreykarischen Flotte waren nur 
knapp 1200 Schiffe übrig und jedes irgendwie beschädigt. Die 
Kampfkraft der Titalla, der Feuerwesen, war bei Weitem unterschätzt 
worden. Die XXV. Flotte war in eine Falle geraten, und nur der 
Schläue und Erfahrung des Feldherrn war es zuzuschreiben, dass der 
Gegner sie nicht vollends aufgerieben hatte. Desselben Feldherrn 
freilich, der alle Warnungen seiner Ratgeber in den Wind geschlagen 
hatte.

Er hatte für diese Sturheit gebüßt, war von einer Explosion auf der 
Brücke des Flaggschiffs lebensgefährlich verwundet worden. Trotzdem 
hatte er mit eisernem Willen die Rückzugsgefechte geleitet und war 
erst zusammengebrochen, als feststand, dass die Titalla die Verfolgung 
der fliehenden Einheiten aufgegeben hatten.

In den angeschlagenen saddreykarischen Raumschiffen kursierte 
nun das entsetzliche Gerücht: »Ordoban liegt im Sterben.«

Ordoban, die Legende, der unerschrockene Kämpfer für den Frie-
den. Ordoban, dem der Geruch der Unsterblichkeit anhaftete, nachdem 
er die statistische Grenze der Lebenserwartung vier Generationen hin-
ter sich gelassen hatte.

»Bring mich nach Hause!«, hatte er in einem seiner letzten wachen 
Momente Azizbul angefleht, den Nächstkommandierenden. »Ein 
letztes Mal will ich Saddreys Wärme im Gesicht spüren; dann mag es 
zu Ende sein.«

Die Ärzte brachten es nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass keine 
Hoffnung bestand. Die Triebwerke der am schwersten beschädigten 
Schiffe bestimmten die Geschwindigkeit der Flotte. Dass unter solchen 
Bedingungen der Heimflug Jahre in Anspruch nehmen würde, konnte 
sich der jüngste Kadett ausrechnen. Ordoban hatte allerdings nur mehr 
wenige Tage zu leben.
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Die große Kammer, in der er ruhte, war abgedunkelt. Robotsysteme 
wachten über seinen Zustand. Die Ärzte hatten ihre Bemühungen auf-
gegeben. Die, denen der große Feldherr im Leben nah gewesen war, 
scheuten seine Nähe nun, da der Tod nahte.

Nur ein einziges Wesen harrte in der Kammer aus: Zibbatu, der 
Bucklige. Er war kein Saddreykare, sondern ein Zwerg mit verwach-
senem Rücken. Nicht ein Haar wuchs auf seiner Schädelplatte. Sein 
Gesicht war faltig und verrunzelt. Besonders fiel jedoch auf, dass er 
zwei kleine Augen besaß anstatt des einen großen, das als Merkmal der 
Saddreykaren galt. Zudem waren seine Augen unterschiedlich groß. 
Kein Wunder, dass Zibbatu von der Besatzung des Flaggschiffs nur 
»Missgeburt« genannt wurde.

Niemand wusste, woher Zibbatu kam. Er war eines Tages erschienen. 
Fest stand nur, dass Ordoban ihn in sein Herz geschlossen hatte. Zibba-
tus Leben an Bord des Flaggschiffs wäre unerträglich gewesen, hätte 
nicht der Feldherr die Hand über ihn gehalten. Deshalb machte Zibbatu 
sich Sorgen. Was würde geschehen, wenn Ordoban ihn verließ?

»Komm her, mein Freund!«, hauchte der Sterbende.
Zibbatu beeilte sich, der Aufforderung zu folgen.
»Ich weiß, dass die Ärzte mir die Wahrheit verschweigen«, sagte der 

alte Recke kraftlos. »Ich werde Saddrey nie wiedersehen. Aber sie 
sollen mich tarkcieren, damit wenigstens mein Bewusstsein die Chan-
ce hat, zu überleben. Ich weiß, dass du dir um die Zukunft Sorgen 
machst, Zibbatu. Fürchte dich nicht, der Alte hat für dich gesorgt. Sie 
mögen dich verachten und dich Missgeburt nennen – dir wirklich weh-
zutun, werden sie nie wagen. Gib mir die Hand ...«

Zibbatu beugte sich nach vorn und streckte das schmächtige Ärm-
chen aus. Doch er bekam die Hand des großen Ordoban nicht zu fassen. 
Der leicht erhobene Arm des Alten zuckte, dann fiel er schlaff auf das 
Polster. Das Auge brach, sein roter Schimmer wurde fahl.

Ordoban lebte nicht mehr.
Das Schott öffnete sich, Azizbul stürmte herein. Lichter flammten 

auf und blendeten den Buckligen. Er hob einen Arm vors Gesicht, um 
die Augen zu schützen.

»Er will tarkciert werden«, sagte Zibbatu schrill.
»Scher dich fort, Missgeburt!«, herrschte der Nächstkommandieren-

de ihn an.

Heftergel war sich über seine Bedeutung im Klaren. Er nahm mit 
Gelassenheit zur Kenntnis, dass Sorkalan seiner Bitte um eine Unter-
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redung sofort stattgegeben hatte. Dabei hatte der Dritte Jugendunter-
weiser den Rang eines Ressortministers und rangierte in der Hierar-
chie der saddreykarischen Administration unmittelbar unter dem 
Präsidenten.

Heftergel wusste, was er seinem Ruf als Globetrotter schuldig war. 
Seine Kleidung wirkte unordentlich. Seine Haut war tief gebräunt, 
und sein großes, rubinrotes Auge zeigte zugleich jenen grünlichen 
Schimmer, den die längere Einwirkung energiereicher kosmischer 
Strahlung erzeugt. Seine Stiefel waren ausgetreten und im Übrigen 
viel zu schwer für Tatmu-Sharratas warmes Klima. Kurzum: Hefter-
gel sah aus wie ein Landstreicher. Doch in eben dieser Aufmachung 
kannte ihn die Öffentlichkeit – ihn, den berühmtesten aller Weltraum-
journalisten.

Einen krasseren Gegensatz als zwischen ihm, dem Sternenbummler, 
und dem hochgewachsenen aristokratisch schlanken Sorkalan konnte 
man sich kaum vorstellen. Das Auge des Ministers leuchtete in klarem 
Rot. Seine Kleidung war korrekt bis auf den Sitz des kleinsten Zier-
knopfs und dabei von jener gewollten Einfachheit, die nur die teuersten 
Manufakturen zu erzeugen verstanden. Sorkalan verzichtete auf 
Schmuck, während Heftergel etliche Ketten und Gehänge um den Hals 
baumelten.

Trotz der Gegensätzlichkeit begrüßten der Journalist und der Minis
ter einander mit dem vertraulichen Gruß, indem sie die Hände gegen-
einanderklatschten.

»Man sagte mir, dass deine Suche nach Neuigkeiten dich lange Zeit 
durch gefährliches Gebiet geführt hat«, eröffnete Sorkalan die Unter-
haltung, nachdem er dem Gast einen Platz und den üblichen Willkom-
menstrunk angeboten hatte.

»Ich bin nicht auf der Suche nach Neuigkeiten schlechthin«, entgeg-
nete Heftergel. »Ich war auf dieser Fahrt sechsundzwanzig Jahre un-
terwegs, zumeist in Regionen, aus denen es reguläre Kommunikation 
nicht gibt. Was ich zu berichten hätte, wäre einige Monate alt, bevor es 
die Öffentlichkeit erreichte. Nein, ich interessiere mich für Zusammen-
hänge, für fremde Kulturen und die Gründe, warum sie auf das Vor-
dringen des Imperiums auf die eine oder andere Weise reagieren. Ver-
stehst du? Dinge, die Bestand haben und uns – hoffentlich – lehren, die 
Mentalität fremder Völker zu verstehen.«

»Ein äußerst verdienstvolles Unterfangen«, sagte Sorkalan. »Dein 
Ruf beweist, dass du darin erfolgreich bist. Wo hast du dich in den 
sechsundzwanzig Jahren herumgetrieben?«

»Im Halo«, antwortete Heftergel. So beiläufig, als gehöre es zu den 
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selbstverständlichsten Dingen der Welt, fügte er hinzu: »Die letzten 
zwölf Jahre in der Nagu Nakira.«

»Ajju Saddrey!«, entfuhr es Sorkalan wider Willen. »Du wagst viel, 
um unsere Wissbegierde zu befriedigen.«

»Und dort geschah es, dass ich meinem Grundsatz untreu wurde«, 
fuhr Heftergel unbeeindruckt fort. »Plötzlich hatte ich eine Neuigkeit, 
die der Öffentlichkeit sofort zugänglich gemacht werden musste. Ich 
brach meine Forschungen ab, um mein eigener Bote zu sein. Deshalb 
bin ich hier.«

»Du machst mich neugierig«, bekannte der Minister. »Was hast du 
zu berichten?«

»Versteh mich recht: Ich habe keine Beweise. Was ich übermittle, ist 
ein Gerücht – wenn auch eines, das überall in der Peripherie verbreitet 
wird. Ich halte es daher für zuverlässig.«

»Ich bitte dich, Heftergel ...«, drängte Sorkalan.
Heftergels Miene zeigte gutmütigen Spott. »Die Fünfundzwanzigste 

Flotte operiert im Kugelsternhaufen Nammuratu Achtunddreißig. Ihr 
Kommandant ist nach wie vor Ordoban.«

Sorkalan sog hastig die Luft ein. »Das ist ... unmöglich!«, stieß er 
hervor. »Es ist mindestens sechzig Jahre her, seit wir zuletzt von der 
Fünfundzwanzigsten Flotte hörten. Damals war Ordoban schon weit 
über dreihundert Jahre alt. Deine Gerüchtequelle muss falsch infor-
miert sein. Die Fünfundzwanzigste ist verloren, und Ordoban muss, 
wenn er nicht in der Schlacht fiel, längst eines natürlichen Todes ge-
storben sein.«

»Das Imperium hat vor nicht allzu langer Zeit eine Ergebenheits
adresse der Kishadati erhalten?«, erkundigte sich Heftergel.

»Vor zwei Jahren, ja. Wir wunderten uns sehr darüber.«
»Ich war bei den Kishadati«, sagte der Journalist. »Sie waren dem 

Imperium wohlgesinnt, weil eine unserer Flotten sie aus der Knecht-
schaft eines anderen Volkes befreite. Die Kishadati stehen am Anfang 
ihrer Raumfahrt. Sie hatten keine Unterlagen über die Befreiungs
aktion, aber sie schilderten mir den Kommandanten der Flotte. Warum 
würden Fremde, die von unserem Imperium nicht die geringste Ahnung 
haben, mir eine Beschreibung liefern, die genau auf Ordoban passt? 
Oder glaubst du, dass jemand Ordoban mit einem anderem verwech-
seln kann?«

»Nein, nein, bestimmt nicht«, wehrte der Minister ab. »Aber ... nach 
so langer Zeit? Ich meine, warum hat sich die Fünfundzwanzigste sech-
zig Jahre lang nicht gemeldet?«

»Du könntest deine Frage leicht selbst beantworten, würdest du dich 
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in Nammuratu Achtunddreißig umsehen. Ich sage dir, Jugendunterwei-
ser, es ist dort schlimmer als in der Hölle der Göttin Ishatu, an die 
unsere Vorfahren glaubten.« Heftergel erhob sich. »Ich habe einen 
Bericht abgefasst, der alle Einzelheiten enthält. Du brauchst ihn nur 
abzurufen. Kennbegriff: Ordoban.«

Noch lange, nachdem der Journalist gegangen war, saß der Minister 
nachdenklich an seinem Arbeitstisch. Schließlich fasste er einen Ent-
schluss. Es dauerte nur Sekunden, bis er eine Verbindung mit Attanal, 
dem Vorsitzenden des Monumentalkomitees, hergestellt hatte.

»Aufregende Nachrichten, Vorsitzender«, sagte er. »Wenn das wahr 
ist, was ich soeben gehört habe, dann weiß ich ein großartiges, unüber-
treffliches Kernmotiv für dein Denkmal.«

Es war just in diesem Jahr 12.370 Malkatu den Verantwortlichen 
des Imperiums der Gedanke gekommen, dass es an der Zeit sei, 
den Errungenschaften ein Denkmal zu setzen, das die Größe und 
die Macht des Imperiums wiedergab und bis in alle Ewigkeit be-
stehen würde.

Eine Schale für das Monument war schon gefunden. Im Halo gab es 
die Überreste eines Protosterns, dem die Natur versagt hatte, den ent-
scheidenden Schritt zur Bildung eines Sonnensystems zu vollziehen. 
Geblieben war ein brauner Zwerg inmitten einer Wolke aus kosmischen 
Trümmern. Die Astrophysiker hatten errechnet, dass es möglich sein 
werde, den braunen Zwerg und die Trümmerwolke zu einem annähernd 
scheibenförmigen Gebilde zusammenzubacken. Freilich würde die 
Arbeit gut ein Jahrhundert in Anspruch nehmen, aber was daraus er-
wuchs, ein Monument von der Größe eines mittleren Sonnensystems, 
konnte überzeugen. Freilich durfte das Gebilde nicht unter dem Ein-
fluss seiner gewaltigen Masse kollabieren und sich unter Bildung eines 
Schwarzen Lochs selbst verschlingen. Doch dagegen wussten die Ex-
perten Mittel.

Für die Ausstattung des Monuments lagen Zehntausende von Ent-
würfen vor. Jede Phase der Entwicklung des Imperiums würde in be-
lebten Gigant-Schaugruppen dargestellt werden. Jede der 163 Zivilisa-
tionen erhielt ihren eigenen Abschnitt, in dem sie sich der noblen Kunst 
des Selbstporträts hingeben konnte. Die Technik von Nor-Gamaner 
sollte in einem eigenen Abschnitt präsentiert werden. Kurz und gut, es 
war an eine permanente Ausstellung gedacht, in der jemand, der den 
Wunsch dazu verspürte, sein ganzes Leben verbringen konnte, ohne 
eine einzige Darbietung zweimal sehen zu müssen.
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Es fehlte genau das, was Attanal als Kernmotiv bezeichnete. Etwas, 
das nichts mit Technik zu tun hatte und mit dem sich alle Zivilisationen 
des Imperiums identifizieren konnten. Etwas Großartiges, den Atem 
Beraubendes.

Sorkalan glaubte, gefunden zu haben, wonach Attanal suchte – falls 
Heftergels Gerücht Hand und Fuß hatte und Ordoban tatsächlich noch 
lebte. Allerdings würde man warten müssen, bis der alte Recke das 
Zeitliche gesegnet hatte. Ein Lebender eignete sich schlecht als Kern-
motiv eines gigantischen Monuments.

Ein Hinweis in Heftergels Bericht gab Sorkalan zu denken: »Dem 
Gerücht zufolge plant Ordoban einen Vorstoß ins Reich der Titalla. 
Feuerwesen werden sie genannt, und sie beherrschen nahe des Zen-
trums von Nammuratu Achtunddreißig ein Konglomerat von Sonnen 
und Planeten. Falls Ordoban dieses Vorhaben durchführt, sehe ich 
schwarz für ihn und seine Fünfundzwanzigste Flotte.« Der Journalist 
klang besorgt. »Die Titalla sind nicht nur die verbissensten Kämpfer 
im ganzen Sternhaufen, es gibt zudem keine verlässlichen Angaben 
zum Stand ihrer technischen Entwicklung und ihres militärischen 
Potenzials.«

An dieser Stelle entschied Sorkalan, dass Heftergels Bericht keines-
wegs ausschließlich in das Ressort des Dritten Jugendunterweisers 
gehöre. Wenn es Ordoban an den Kragen ging, musste in erster Linie 
der Expansionskoordinator in Kenntnis gesetzt werden.

Sorkalan nahm die entsprechende Verbindung auf. Es zeigte sich, 
dass man andernorts Heftergels Gerücht weniger skeptisch gegen
überstand als im Jugendunterweisungsamt. Zehn Stunden nachdem 
Sorkalan den Expansionskoordinator informiert hatte, lief die größ-
te Such- und Rettungsaktion an, die das Imperium bislang erlebt 
hatte.

Sämtliche Aspekte der Entwicklung wurden in Betracht gezogen. 
Es war denkbar, dass Ordobans Feldzug gegen die Titalla noch nicht 
begonnen hatte. Dann war die XXV. Flotte irgendwo außerhalb des 
Zentrumsgebiets von Nammuratu 38 zu suchen. Scoutschiffe über-
nahmen diese Aufgabe. Vielleicht war die Auseinandersetzung aber 
schon entbrannt. In dem Fall war es gut, könnte man Ordoban zu 
Hilfe kommen. Das war der Auftrag der XIII. und der XLIV. Flotte, 
die sich von ihren Aufmarschgebieten am Rand des Halos in Rich-
tung Nammuratu 38 in Bewegung setzten. War die Kampagne indes 
bereits abgeschlossen, hatte Ordoban entweder gesiegt oder eine 
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Niederlage erlitten. Im ersteren Fall brauchte man sich nur umzuhö-
ren. Die Nachricht von der Niederlage der gefürchteten Titalla wür-
de so rasch die Runde machen, dass Informationen bezüglich Ordo-
bans Aufenthaltsort überall zu erhalten sein mussten. Hatte er die 
Schlacht verloren, würde er sich schnellstens aus dem Sternhaufen 
zurückziehen, zweifellos in Richtung des Ashshatu-Arms, an dessen 
Wurzel das Heimatsystem Saddrey lag. Ein weiterer Verband von 
Scoutschiffen suchte daher die mögliche Rückzugsroute der XXV. 
Flotte ab.

Es war dieser Verband, von dem die erste Meldung kam. Die XXV. 
Flotte war gefunden – vielmehr, deren kümmerliche Überreste. Die 
1200 Schiffe waren ohne Ausnahme so schwer beschädigt, dass an 
eine Wiederinstandsetzung nicht gedacht werden konnte. Eine Flottil-
le mit Lazaretteinrichtungen, Ärzten und Medorobotern wurde sofort 
in Marsch gesetzt, um die Überlebenden des Feldzugs gegen die Tital-
la zu bergen.

Das Imperium neigte in Trauer das Haupt, kaum dass bekannt 
wurde, dass Ordoban seinen im Kampf erlittenen Verletzungen erle-
gen sei.

Der Präsident saß im Kreis seiner Minister und lauschte aufmerksam 
dem Vortrag des Nächstkommandierenden Azizbul. Sein Auge drückte 
gemessene Trauer aus. Chulijam hatte den legendären Ordoban nie zu 
Gesicht bekommen. Den greisen Recken so rasch wieder zu verlieren, 
nachdem man ihn erst aufgefunden hatte, erfüllte ihn jedoch mit tiefem 
Bedauern.

»... auf eigenen Wunsch unmittelbar nach seinem Ableben tarkciert«, 
beendete Azizbul seine Darlegung. »Das heißt, Ordobans Bewusstsein 
existiert im Zustand der suspendierten Animation und kann mit geeig-
neten Mitteln jederzeit wiedererweckt werden.«

Im Hintergrund des Raumes, jenseits einer schalldurchlässigen ener
getischen Barriere, hatte sich das Korps der Journalisten kein Wort des 
Vortrags entgehen lassen.

»Ich danke dir, Nächstkommandierender«, sagte der Präsident. »Ist 
das alles, was du mitzuteilen hast?«

»Ja«, bestätigte Azizbul. »Der energetische Behälter mit dem tark-
cierten Bewusstsein des Helden steht dem Ersten Gesundheitsobmann 
zur Verfügung.«

»Selbstverständlich«, murmelte Chulijam.
Hinter der Barriere erhob sich ein kräftig gebauter Journalist und 
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rief: »Ich finde es höchst absonderlich, dass Ordoban keine Aufzeich-
nung hinterlassen haben soll.«

Chulijam sah sich ratlos im Kreis seiner Minister um. »Wer ist dieser 
Kerl?«, fragte er halblaut.

»Heftergel, der berühmte Journalist«, antwortete Sorkalan, der Drit-
te Jugendunterweiser. »Er war es, der die ersten Nachrichten von Ordo-
ban überbrachte. Ich hielt es für angebracht, ihn zu dieser Konferenz 
einzuladen.«

Chulijam musterte den abenteuerlich gekleideten Heftergel, dann 
seinen Jugendunterweiser. Sein Auge verriet, dass er von seinen Minis
tern, was die Auswahl von Gästen anbelangte, mehr Geschmack erwar-
tet hätte.

Inzwischen reagierte Azizbul, der den Ausruf als gegen ihn gerich-
teten Affront empfand. »Es gibt keine Aufzeichnung«, sagte er laut, 
und seine Stimme verriet den aufkeimenden Ärger.

»Das glaube ich nicht!«, rief Heftergel.
»Man soll den Störenfried entfernen!«, befahl der Präsident.
»Einen Augenblick, Chulijam!«, schrie Heftergel. »Willst du nicht 

erst meine Beweise sehen?«
Der Präsident war verunsichert. »Du hast Beweise?«, fragte er matt.
Es stellte sich heraus, dass der Journalist umfangreiches Gepäck mit 

sich führte. Es bestand aus einem großen, quaderförmigen Kasten, des-
sen Deckel Heftergel soeben öffnete.

»Du, sag’s ihnen!«, hörte man ihn brummen.
Aus dem Kasten hüpfte ein zwergenhaftes Wesen. Es hatte einen 

verwachsenen Rücken, ansonsten hätte man es als saddreykaroid be-
zeichnen können, wenn es nicht zwei Augen gehabt hätte.

»Ich bin Zibbatu, der Bucklige!«, rief der Zwerg schrill, bevor der 
Präsident und die Minister sich von der Überraschung erholen konnten. 
»Jahrzehnte war ich Ordobans engster Vertrauter und Freund. Selbstver-
ständlich hat er eine Aufzeichnung hinterlassen – ein Testament, wenn 
ihr so wollt. Azizbul will es unterdrücken, weil er mich verachtet und 
glaubt, dass mir in Ordobans Letztem Willen zu viel Ehre widerfährt.«

Gänzlich verwirrt, wandte Chulijam sich von Neuem an den Nächst-
kommandierenden. »Sag, Azizbul – ist das so?«

Es brauchte keine Antwort. Azizbul war jäh fahl geworden, sein 
Auge schimmerte im Orangerot nackten Entsetzens.

»Ich habe keine weltlichen Besitztümer«, erklang tags darauf die knar-
rende Stimme des alten Helden. »Ich besitze nichts von materiellem 
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Wert, das ich hinterlassen könnte. Umso aufmerksamer werdet ihr eu-
ch der Verwirklichung meines Vermächtnisses widmen, das sich auf 
Nichtmaterielles bezieht. Ich habe achtzig Jahre lang an den Grenzen 
des Reiches gekämpft, habe zahllose persönliche Opfer erbracht und 
zwölf barbarische Zivilisationen überzeugt, die Oberhoheit des Impe-
riums anzuerkennen. Das Imperium steht in meiner Schuld.

Mein Vermächtnis bezieht sich auf Zibbatu. Er ist mein Freund und 
Vertrauter. Ich habe die Verantwortung übernommen, für sein Wohl
ergehen zu sorgen. Hört aufmerksam zu, was ich in Zibbatus Interesse 
für ihn verlange.

Niemand soll je nach seiner Herkunft fragen. Zibbatu weiß nicht, 
woher er kommt, doch in seinen Adern fließt saddreykarisches Blut. 
Ärzte und Biologen haben das eindeutig ermittelt. Draußen in der Na-
gu Nakira, wo ich als bevollmächtigter Flottenkommandant den Präsi-
denten vertrete, habe ich Zibbatu das Bürgerrecht des Imperiums ver-
liehen. Daran soll niemand rütteln.

Für Zibbatus leibliches und seelisches Wohlergehen muss auf 
Staatskosten gesorgt werden. Es darf meinem Freund an nichts man-
geln. Es soll ebenso dafür gesorgt werden, dass niemand Zibbatu 
straffrei anfeinden, verspotten oder ihn auf sonst eine Weise diskri-
minieren kann.

Ich nehme an, dass man mich bei meinem Ableben tarkcieren wird. 
Sollte es dem Imperium in seiner unergründlichen Weisheit eines Tags 
angebracht erscheinen, mein Bewusstsein wiederzuerwecken, dann soll 
Zibbatu dorthin gebracht werden, wo mein Bewusstsein aufbewahrt 
wird, und es müssen Möglichkeiten geschaffen werden, dass ich mich 
mit ihm verständigen kann.«

Die kraftvolle Stimme schwieg. Chulijam, der Präsident, sah den 
Dritten Jugendunterweiser an. Sein Blick drückte Verständnislosig-
keit aus. Wie kann man wegen einer Missgeburt so viel Aufhebens 
machen?, schien er zu fragen. Zibbatu selbst war während der Eröff-
nung nicht anwesend, er hatte Heftergel als seinen Advokaten ge-
schickt. Bei allem Widerwillen war Chulijam nichts anderes übrig 
geblieben, als auf das Ansinnen des Zwerges einzugehen. Heftergel 
saß abseits und schnitt die Aufzeichnung mit. Er spürte die Abnei-
gung, die der Präsident ihm gegenüber empfand, störte sich aber nicht 
daran.

»Ist das alles?«, fragte Chulijam nach einer Weile.
»Das ist noch nicht alles«, erklang Ordobans Stimme von Neuem, 

und der Präsident zuckte zusammen. Der alte Recke hatte die Reaktion 
seiner Zuhörer perfekt vorausberechnet. »Das, was euch am meisten 
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Magengrimmen verursachen wird, kommt erst. Zibbatu hat seinen 
hässlichen Namen lange genug getragen. Er braucht nicht jedes Mal, 
wenn einer nach ihm ruft, an sein körperliches Gebrechen erinnert zu 
werden. Deshalb soll er einen neuen Namen erhalten, der seine Volks-
zugehörigkeit zum Ausdruck bringen wird. Von diesem Moment an 
wird mein Freund Saddreyu heißen.«

Chulijam stöhnte laut, und selbst der wesentlich weniger konserva-
tive Dritte Jugendunterweiser hielt vorübergehend den Atem an.


